除了学术上的意义，今天，我们所要谈论的石窗，主要也就是针对明清而言的。以笔者对收藏的一千余件石窗的整理，以及近几年所做的大量田野考察，可得以下浅见：石窗源于先秦，明代开始广泛应用，清代最盛，民国则开始衰落。
石窗在长江以北虽有零星所见，然工艺粗糙，仅限于实用的层面。其主要分布地在江南，尤以浙江、安徽、江西、福建、四川五省为最，其中局部地区的藏量仍十分丰富，如浙东、浙中、皖南、赣东、闽南，以及川中相对集中，个别地区更是到了每有建筑则必有石窗的地步，令人叹为观止。
任何民间艺术都受其独特的地理环境所决定，作为一个地域和地理环境的支持者，笔者对此笃信不疑。石窗虽然只为建筑物的一个构件，亦不例外。
仅以制作石窗的材料而言，则必是就地取材者众，其浅显道理即从经济角度来看亦不需赘言了。浙江所产，通俗叫法有灰白石、梅原石、青石、蛇盘石以及红石等，安徽有著名的黟县青、茶源石，福建为青石、花岗石，江西、四川以灰白石为主，间有红石。这其中，浙江绍兴的火山石最为粗糙，而皖南的黟县青，因本身乃雕琢歙砚的好材料，细腻高雅程度自是不可同日而语。
浙江所产诸石，民间有不同叫法，但大致上归于沙夹石一类。其性软、质细，易于石工雕琢，又呈多种色泽，故而在民间有广泛应用。其中，宁波的红石，虽然易于风化，其成品石窗经岁月浸渍，往往有一种说不清楚的内涵深蕴其中。有些经过烟熏火燎，更是别有气息，意味深长，因家乡故，笔者特别偏爱。
打坯→设计→雕凿，是制作石窗的工艺流程，其边沿往往有清晰的墨线痕迹。可见在石坯基本成形之时，首先要用墨斗以墨线弹出一个大秤年，然后，根据主人要求，在反复使用的粉本中，确定一种内容。再根据所要表达的内容来决定表现形式。样本上石后应该十分完整与准确，然后才能施工。因为石窗是在石板面上雕凿，不作拼接镶嵌，亦几乎无法修补，在工序要求上是环环紧扣，道道相连，要求是十分严格的。
在这一点上，面对大量雕凿精美的石窗，笔者对那些无名工匠的崇敬之情常油然而生。绝大多数石窗的雕凿，手法极其熟练，技艺十分精湛，主次、虚实、疏密对比极为合理。古代工匠的敬业精神以及由技入道的修炼精神，实非当代人所能望其项背。“无他，惟熟而已矣”。一个“熟”字，概括了一切，也说明了一切，然而其外延则是十分丰富的。
清人李渔谓：“窗棂以明透烽无，栏杆以玲珑为主。然此皆属第二义；具首重着，只在一字之坚，坚而后论工拙。”古代匠人雕凿石窗，首先遵循了这一实用主义的美学原则，进而求精求熟，在有限的空间里，着力发挥。将圆雕、半圆雕，以及浮雕中的高浮雕、中浮雕、透雕相互结合，既有雕塑的立体感，同时兼具绘画的平面表现形式，从而使一个普通的建筑构件，上升到了令人赞叹的艺术高度。
古人建筑，讲求风水，讲求规则。明以降，简直到了不可越雷池半步的程度。况士大夫们醉心于花前月下，诗词歌赋。在这样的一种环境下，房屋的营造更加注重形式与情趣，以至成了一种时尚。
可见在这种文化氛围之中，江南富庶地区优秀建筑群的产生，亦必然之事。石窗作为建筑构件之一，同样受到了严格的要求。其形制、内容、色泽、位置以至数量都摆到了一定的高度，不可懈怠、马虎。户主的审美爱好往往与工匠的技艺糅合在一起。在这一过程中，能工巧匠本身的技艺亦达到了户主的设计要求，而同时，能工巧匠的技艺亦得到了提高，得到了锤炼。少数手艺人，匠智非凡，所谓“一技一能，具有偏长者，莫不争为第一流人”。
一方面是封建等级制度森严，不同层次的民居建筑有不同的规制要求；另一方面是人们在不逾制的情况下，极其心机，构筑华宅，从而使各种雕刻艺术展示迷人风采。如福建泉州杨阿苗宅，作为闽南民居建筑的代表，房屋建筑虽不高大，但其中数对石窗，雕工之精美，手法之多样，形象之生动，相信观赏者莫不从心底发出由衷的赞美之声。这些石窗，置身于任何一种其它民间艺术，都是无愧的，亦堪称是福建石窗艺术的代表作。
而皖南和浙东民居中所见的个别突出的花鸟石窗，艺术程度之高，相信当代任何一位花鸟画家亦不敢小觑。
除去泉州地区的石窗，在整个圆柱形的窗栅上进行满工雕刻的形式之外，其他省区的雕凿方式大致是相同的。虽然粗看之下，形式与内容千差万别，但这并不妨碍我们对它的大致分类。
1.钱币石窗。俗称金钱窗。各地均有分布，但以浙江的宁波、绍兴地区为最多。个别村坊所见，已到了“无钱不成窗”的地步，这应该与明中叶后资本主义萌芽对这些地区产生的影响所致。在石窗中表现钱币为主题所使用的，多是圆钱，亦即铜钱。金钱是富裕的象征，美好生活的基础，这样的愿望得到充分的体现，必然是顺理成章的。更遑论大量经商者以及手工业者的祈盼了。
金钱窗外逞圆形，内呈菱形，雕凿起来很有装饰意味，变化手法亦堪称繁多。有单金钱、双金钱，以及三五十个金钱相互连环、穿插。虽然繁复，但看上去仍然排列有序，匀称圆润，结构严谨，无穷无尽，给人有一种“不尽钱财滚滚来”的感觉。
还有一类金钱窗，则以大面积的唐草、花卉、蝙蝠等来加以装饰，图案变化就更为丰富了，但重点在于突出金钱，以繁托简，主次分明，绝不含糊。
2.文字石窗。以“福、禄、寿、喜”为最多。另有“康”、“吉”、“安”以及“状元及第”、“三元”等等，均为吉祥语。在形式表现上，文字石窗不拘一格，合适的也就是规范的，故雕凿手法类同者罕见。真、行、草、篆、隶，甚至鸟虫篆，民间花体字均有所见。
人有五福，惟寿难求。故而“寿”字石窗不但数量众多，而且各种变化不胜枚举。
3.花卉石窗。举如牡丹、荷花、玫瑰、梅花、菊花等等，均有表现，大致剪裁得当，取舍合进，夸张变形恰当，表现了主人的修养与品德。
4.唐草石窗。本应归于花卉一类，之所以单独列出，是因为它在中国传统美术和工艺装饰中十分普遍，而且自成特色，具有强烈的传统和民族特色。它源自花卉，但经过夸张变形之后，又不同于一般的花卉。在具体的运用中，工匠们可以尽情发挥，千变万化，而且这一文饰又十分适合于石窗，故多有所见。表现在作品中，既可饰于它物，又可独立成章，流畅舒展，生意盎然。
5.动物石窗。具有传统特征，并在民间美术中动用得较多的龙、凤、狮、鹿、猴、蝙蝠、喜鹊、鱼，以及麒麟、牛、羊等象征吉祥之物，在石窗中均有生动的体现。在具体表现手法上，或变形夸张、或写实、或以抽象图案出之，总体上给人们的感觉是形象生动活泼，情状栩栩如生，刻画精到细腻，生活气息十分浓郁。从而在最大程度上反映了风俗、信仰，以及人们的美好愿望，有一种超越时空的美感，也充分体现了我国古代劳动人民的聪明才智。
从石窗艺术的总体来衡量，动物题材无疑是最为精华的一个部分。很多精品，构思之巧妙，设计之合理，形象之生动，雕凿之细腻，仿佛鬼斧神工，令人不可思议。它们既是独立的雕塑艺术品，又是江南许多古民居建筑不可或缺的组成部分，是祖国民间艺术大家庭中独具特色的灿烂奇葩。它们理应受到人们的赞美与珍惜。
6.人物石窗。因为涉及到高难度的造型能力，非能工巧匠不能为，因此数量相对较少。主要表现内容为传统的“和合二仙”、“八仙”、“福、禄、寿星”等，间或有“麒麟送子”、“鹿鹤童子”，均为民俗中的神仙形象，象征喜庆吉祥，祈求美好生活。
此外，尚有栏栅图案、吉祥纹饰、暗八仙、宝珠、书剑等形式的石窗，均视主人的审美情趣而取舍。值得一提的是书剑图案石窗，内容高雅，情调别致，非文人雅士莫备。
千百年以来，石窗作为古代民居建筑的一个组成部分，以及古代石雕艺术的一个重要分支，通过自身的发展，已具备了一切民间艺术所具有的特征。诸如民俗、信仰、审美、文化、经济等，均得到了体现。尤其是强烈的民俗特色以及鲜明的地域特色，予人以深刻印象。
石窗的图案艺术、装饰艺术、雕刻艺术、象征艺术，对于今天的建筑、设计、装饰、雕塑，乃至现代刻字，都具有极大的借鉴意义。相信随着时间的推移，石窗艺术的价值将会得到越来越多的体现。
石本无言，而智者识之。
